Elle a lu son avenir sur le visage de la vieille dame, elle a deviné les mots interdits et ce mystérieux fardeau qui écrase son corps s'est alors transformé en une merveilleuse sensation de légèreté... Elle sait désormais que l'homme de sciences assis derrière son bureau ne lui annoncera rien d'autre que ce que son intuition vient de lui souffler. Elle sait qu'elle est perdue en refusant de regarder ce mot collé sur la face des vieillards, ce mot qui fait peur, ce mot que l'on redoute, et qui prend soudain pour elle une douceur et une beauté attirantes...